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MEDITEMOS 

N ão repugna acreditar que atin
ja um milhão de contos os 

depósitos à ordem no Banco Es
pírito Santo, pelo que os seus fun
cionários estão aptos e afeitos a 
receber e a dar imensas quantias 
de dinheiro; e fazem-no diária
mente. É uma obrigação sem 
emoção. A uns clientes seguem· 
-se outros e assim pelo tempo fó· 
ra. Porém, chega a primeira se
mana do mês de Dezembro. En
tra-se na segunda e com ela tam· 
bém entra o alvoroço nas almas. 
Os caixas estão àlerta e reparam 
vezes a miude a ver se descobrem 
o homem misterioso, entre· a mul
tidão dos clientes. Por sua vez, 
os colegas do primeiro e até do 
segundo andar. querem saber e 
perguntam o que há de novo. En
trementes e na forma do costume, 
os fregueses do Banco vão entre
gando e recebendo consoante os 
seus documentos. É dinheiro. É 
mesmo muito dinheiro. Mas não 
é isso que importa; o que se pre
tende é saber e dar a noticia do 
homem misterioso. 

Aí vem ele. O Caixa acaba 
de o descortinar; de se comover. 
Chegada a sua vez o homem do 
mistério apresenta-se. Pede por 
favor que lhe preencham o talão; 
ele não sabe escrever ... Passa pa
ra as mãos do empregado um 
masso de notas. Este confere e 
diz que está certo; e mete no co
fre, ao pé dos outros, mais 50 
contos, moralmente distintos e 
inconfundíveis. O homem miste
rioso toma o papel, retira·se e vai 
agora começar a festa. 

Os trabalhos daquela hora 
nã.o se suspendem. Não se consi
dera feriado. Tudo segue, mas é 
o alvoroço. A revolução. Aque
le dinheiro é diferente do outro. 
Enche as almas. O Caixa já pas
sou a notícia num relampejar de 
olhos. Nos andares de cima sabe
-se tudo. O gabinete da Gerência 
foi o primeiro. É · a labareda. 
Aquele dinheiro é diferente! O 
sigilo bancário cai por terra. O 
telefone é posto em movimento. 
Eu estava na cama, doente, quan
do o Avelino entra e se coloca 
aos meus pés com tal riso que o 
impedia de dizer. Por fim. desa
t~ a palavra: .é uma grande noti
cia. Outros telefones amigos, já 
conhecedores do caso,comunicam. 
O incendio começa na aldeia. 
Aquele dinheiro é outro. Medite
mos! 

O mandante, que pode mui
to bem ser uma senhora e nós to
má-lo por um senhor; o mandante, 
digo, bem pudera, se quizesse, 
juntar ao muito que tem mais os 
400 contos que já nos deu. Bem 
pudera. Nisto não faria mais do 

que seguir o exemplo das maiorias. 
Podia, até, chegar à perfeição e 
assim, em vez de usar os serviços 
do Banco, acumulava em casa, 
aonde teria o gosto de ver e apal
par o seu tesouro, quando bem 
lhe apetecesse; e nisto seguiria 
as pisadas de um considerável 
número deles. São os pric;ioneiros 
em liberdade vigiada. Cisternas 
de àgua apodrecida. Não se co
municam. Aonde o seu tesouro, 
ai o seu coração; e porque aquele 
é falso, também o são o~ seus sen
timentos. Assim caminham, al· 
gemados, até ao fim da vida mor
tal E quando chega a eterna, 
eles vêm na luz da glória a felici
dade dos lázaros e começam a 
sentir remorsos e de pedir ao pai 
comum que os deixem atravessar. 
Mas não podem .. ! Não se senta
rão à mesa!. .. Vivem eternamente 
dos frutos do seu tesouro. Medi
temos. 

Por último façamos todos aqui 
um acto de fé na grandeza do 
homem, obra prima das mãos do 
seu Criador. Vejamos o nosso 
parentesco, a nossa linhagem, a 
realeza do nosso sangue. Nó; não 
somos a necropole; aspiramos a 
coisas mais subidas. Os funcio
nários do Banco Espírito Santo, 
quebrando o f>igilo bancário, afir
mam isto que eu digo. Meditemos. 

E já agora, não deixemos de 
considerar o valor e o benefício 
das riquezas da terra; quer elas 
sejam matéria prima ou bens par
ticulares. Que grande é o seu po
der, quando bem repartidas! Ter
minemos com uma fervorosa sau
dação ao nosso Desconhecido, se
gundo nós, que não de Deus. 

CJLm recorte 

Conta, quase a finalizar, um caso impres
sionante. 

Um padre da rua foi substituir um ope
rá rio espanhol , doente, c0m mulher e quatro 
filhos. Oava· lhe o pão com o suor do seu 
rosto. Um incidente matou-o quando tra
balhava. A emoção nas classes operárias 
foi enorme. Fizeram solenes exéquias ao 
sacerdote·morto. O acompanhamento, mul
tidão' imensa, compunha-se quáse s6 de tra
balhadores. 

- Foi em Bordeus, onde oitenta por 
cento dos operários são comunistas! 

1 sw uinha no iornal do dia e toi dilo pe
lo protassor Daniel Rop nw1ta conterên.cia 
O mundo sem ai mas que ele. pro~riu no 
Port.o. Estou admirado e não sabia que tam
bém em França existe o padre da rua. N in
g.uént ten.lta medo. 

Não tenhanws medo do dw.ma do terro
rismo comunista. Isso não existe. É mui.to mais 
sério e ntuit.o mais {Jl'ave no tempo de lwie a 
au.s§ncia do padre obreiro. 

CARTAS 
Ando farto de receber delas, de 

vários pontos e de várias pessoas, 
aonde se fala da sorte do Patri
mónio dos Pobres. Uns dizem que 
será o Estado, outros que será a 
Igreja e todos que o esbulho e ven
da em hasta publica virá a ser a 
sepultura de umCJ obra que tem 
ares de imortal. As cartas são um 
apelo ao vento favorável e qi.e eu 
o aproveite para nesta a·:-age'll de 
pretecçâo, segurar por mei-1 de 
um estatuto oficial. Ora a verdade 
é que eu pensei e tornei a pen
sar, antes de produzir o Regula
mento que já foi publicado neste 
iornal. Por muito tempo duvidei 
se ás juntas de freguesia, se ás 
câmaras, se à nossa própria obra 
ou se á Ignja. Fui buscar a histó
ria. Desenterrei homens e tempos. 
Volvi os olhos por tratados e de
cretos. Quanto mais estudava mais 
crescia a dúvida no meu espírito, 
e escolhi a Igreja. Ela aí .e5tá. Ou
tras instituiçõ~s aparecem e vão
-se embora. Ela fica. Entreguei-lhe 
o Património dos Pobres. 

Mas como a Igreja, sendo uma 
instituição divina, tem homens a 
governá-la, eu acautelei-me. Acau
telei-me e mando fazer casas mui
to pequeninas, aonde só caiba o 
Pobre mai-los seus haveres. Acau
telei-me e peço somente para cada 
casa dois palmos de quintal, aonde 
o Pobre plante sómente as couves 

do seu caldo. Isto, na minha opi
nião, é a única defesa contra a 
cobiça dos homens, quer sejam da 
Igreia quer do Estado. Acho que 
assim está bem feito e garante-se 
ao Indigente, pelo;; anos fora, o 
uso pacífico da sua vivenda. Ela é 
muito pequenina. Ela é sem terre
nos. Ela é uma 12obreza limpa e 
nua. Está garantida. Não lhe pega 
a traça ... 

De resto, nunca houve nada 
seguro no mundo e aqui nasce o 
natural receio que os homens 
experimentam, de que esta formo
sa ~oia se venha um dia a perder. 
Nada é seguro. Muito se haviam 
de admirar, se cá tornassem, os 
que morreram há seculos, deixando 
testamentos para o bem das suas 
almas enquanto o mundo fôr 
mundo. Muito haviam de se 
admirar. E até os mortos de íne
nor data, sentiriam o mesmo espan
to ao verem o destino das suas 
fortunas 1. .• Em tudo isto eu pensei. 
Não há nada seguro no mundo. E 
hoie então é que él Os grandes 
têm ensinado e continuam a ensi
nar aos pequenos, grandes lições. 
E' o dito pelo não dito que anda 
em voga. Os homens e os tempos 
mostram·se tais, que todos aper
tam as mãos na cabeça e pergun
tam uns aos outros para onde 
caminhamos. Eu pensei em tudo 
isto e acautelei-me. A Pobreza é 
" alma do mundo. A Pobreza é o 
baluarte; e eu a ela me encostei. 
Acautelei· me. 

AGORA 
Vai aqui Lisboa com 100$. A 1-

, caravela leva uma telha de 20$. 
Lisboa torna com' 50$. Leça 200$. 
A Feira segue com uma telha de 
20$. Mais telhas no valor de 50$. 
Mais telhas de cinco nétinhos no 
valor de 20$. Com certeza eles 
vã.o quebrá-las! Segue uma dobra
diça de Vilar de Andorinho. Pon
ta Delgada vai na procissão com 
100$. Façam alas e deixem passar 
este grupo de operários: 

«Um grupo de operários de am
bos os sexos da secção mecânica 
de <Cigarros F ortes> da Fábrica 
de Tabacos a "Portuense .. fundou 
em Outubro passado, um mealhei
ro com a designação: 

Amigos do Padre Américo 
Desde aquela data colheu, o 

dito mealheiro, a modesta quan
tia ·de 120$ que lhe é enviada e 
que prosseguirá novamente para 
futu ro a colheita em todos os fins 
de -Pmana. 

Peço ao bom Padre, que desi
gne esta• quantia no próximo rú 
mero do cFamoso>, não por vai
dade, mas a ver se as outrac: c: ec 
ções da fábrica , vestem taro bém 
a ópa e entram na procissão com 

mais vigor, para nos fazer «afer· 
roar», que era esse o nosso maior 
desejo». . 

Torno a dizer aqui: ai dos po
bres se não fossem os pobres! Se
gue Aveiro com 100$. Chegou 
uma caixa limpa, nova e sobre 
o comprido; era uma caixa de 
letria, segundo o Botas, que foi 
quem a recebeu e colocou na dis· 
pema. Esteve ali três dias, mas o 
Pombinha dá em mirar e remirar. 
A caixa é muito linda. O Natal 
está à porta. Quem sabe se não 
são brinquedos? Pombinha levan· 
ta a questão, os colegas fazem 
poeira e a caixa foi aberta. Era e 
bragal de uma casa do Patrimó
nio. Não s~ descreve o arranjo, a 
qualidade, a devoção. Lençóis, toa· 
lhas, guardanapos e panos de co· 
zinha. De tudo isto uma dúzia 
Fitas azuis e côr de rosa fazea 
os massos. Mas não é tudo; há ua 
terno especial de peças de formo· 
síssimo linho, adornado com ren 
da de crivo. Também este paco· 
te traz uma fi ra de seda E o le· 
tn iro é um trata do de amor d( 
D(US e do próximo: para quandc 

(CONCLUI NA SEGUNDA PÁGINÂ) 
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lllD~lllDS llllP~lllD"JBllllRllllES Um senhor do Porto Antigo: 
que se chama modesto assinante, 
envia 300$. Mais 50 para o Bar
redo, de Algés. Uma Alentejana 
que vive no Porto manda 300$ 
para os pobres do Barre do. Mais 
50 da Feira. Mais 200$ deposita· 
dos no B~nco .Espirito Santo. 
Mais 2.000$ deles depositado~ no 
Bmco E~p1rito Santo. Mais}100$. 
Mais 266$50 recebidos de uma 
i11stituzção mutualista do Porto. 
Mais 50$ para o .:; pobres do Barre
do. Mai '· Matozinhos 50$ para os po
bres do Barredo. Mais'10Q$ do Rio
de Janeiro. Mais 150$ e roupas de 
Peniche. Mais 20$ de Lisboa oara 
os pobres do Barredo. · Mais 500$ 
da Beira. Mais 30$ de Alcobaça. 

Depo1 da que nós e tregamos , 
no passa o dia 8 de 

1 
ovembro, 

como aq~ se disse, m ·s três ca
sinhas fort,m entregue no dia 25 
de Dezefi\bro; duas o lugar de 
Vales e tma no de adeade, to· 
das na freguesia de ço de Sou
sa .. Brevemente, com a seu tem· 
po se dirá? vai-se stribuir um 
grupo de seis dela no lugar do 
Outeiro da próxima reguesia de 
Galegos. E para d er tudo, o 
mestre de o~as aca a de mandar 
abrir os cab ucos d mais uma no 
lugar de Ri as, d freguesia de 
Lagares, co terr !1º. p~ra um 
quintal grande. Nós 10s1st1mos na 
horta. Com o.s pri eiros não foi 
assim; eu tinh me o de ir longe, 
mas agora ão O próprio 
que oferece a n a, ao ver a be
leza das casas, compreende a ne
cessidade da horta. 

Este movimento rural de casas 
para pobres, já chegou à Assem
beia Nacional, i;egundo vejo no 
Diário das Sessões que alguém 
quiz enviar-me. Ele é verdade que 
foi derivado a um equívoco, mas, 
se por bem ou se por mal; se 
oportuno ou importuno; se Pedro 
ou Apolo, o que importa é que 
Cristo seja prégado. E o patrimó· 
.nio dos pobres é uma prégação 
viva do Evangelho . As casas dos 
pobres já entraram no Parlamen
to! A sem cerimónia com que nós 
as fazemos e distribuímos, que 
até parece um caso vulgar; esta 
sem cerimónia, digo, não impede 
que elas ocupem e sejam faladas 
no lugar onde se debatem os mais 
graves problemas da Nação. PC?· 
dia pôr aqui um ponto de admi· 
ração, pelo caminho que as coisas 
tomam, mas não. Não é lugar pa
ra isso. Sê-lo-ia se assim não fosse. 
Porquê? Porque os homens da As
sembleia têm necessàriamente de 
ser bem formados e entre as mui. 
tas questões que ali se tratam, a 
vida . do Pobre não é a mais pe
quena. Até à data não temos 
queixa das câmaras, a não se.rum 
episódio com a. de Loures por 
amor da .qual falou um Deputado. 
Mas esse foi de pouc·a dura. Nós não 
temos queixa. Porém, na qualida
de de Procurador Geral dos Po
bres, eu muito desejaria que as 
câmaras de todo o país prestassem 
facilidades a todo a homem pobre 
que se aventura a construir pelo 
seus meios ou com esmola~, a sua 
própria casinha. Do fundo do Pa
trimónio dos Pobres, estou eu 
actualmente e com licença presu
mida de quem me ajuda, dando 
a mão a um e a outro que estão 
lutando heróicamente no trabalho 
de verem a sua casa erguida. Eu 
admiro estes homens e estas mu
lheres. Eles são a raça. 

Quando se vai por esses con· 
tinentes fora e se ouve falar ou se 
toma conhecimento com um por· 
tuguês de iniciativa espantosa, fi. 
que-se sabendo que ele foi nascido 
nestas terras e é do mesmo sa.n • 
gue desses que hoje, contra tudo 
e contra todos, colocam a trave 
mestra na su 1 habitação. Eu aju
do-os. Mas não devia ser eu. Per
feitamente de acordo. A câmara 
tem de orientar. Tem de ser a 
senhora do giz. Mas isto entenda
se no sentido de auxiJ iar. Uma 

licença muito baixa, segundo a câ 
mara, é coisa alta para o contri
buinte pobre, aonde o tostão coa· 
ta. Olhe que venho de empregar 
três tostões em café; disse-me há 
dias um destes herois que tinha ido 
à loja comprar café. 

Empregar três tostões. O tos
tão conta. Pobres e sacrificados 
como são na sua vida, el:i tes ho
mens que h oje se lançam na com -
trução de sua própria vivenda, 
são construtc.res. Edificam. Bc:m 
merecem o auxílio das Autoridades. 

Jsto é a fingir. Jsto são coisas do fotógrafo que manda 

'estar muito quietinhos enquanto opera. Mas o natur9l 

não é nada assim ... Porquê? Por ser uma obra de ra

pazes, para rapazes, pelos rapazes. Eis. ---

AGORR 
(CONTINUAÇA.0 DA PRIMEIRA PÁGINA) 

o Senhor vier a casa. 
Segue um assinante do Parto 

com 250$. Ao pé vai Mirandela 
com 50 deles. Mais 20$ do Emf · 
lio da Ponte do Sor. Mais outro 
vidro da Mínucha, Graczta e Zé
zito. Eu acho que nestes casos, 
em vez de vidros, seria melhor 
fechaduras, ou pedras, ou barro
tes, ou pregos ... Vidros não. Não 
chega nada inteiro. Vai aqui uma 
Mulher do :i;>orto que tirou 100$ 
ao seu trabalho, fez o· mesmo ao 
seu marido e ainda foi ao abono 
de família de sua mãe; e agora 
juntam-se na procissão. Nunca no 
mundo se viu tall Atrás deste gru
po s·egue um Americano com 15 
dólares. Também levamos libras. 
Vai aqui uma. Esta moeda vai de 
mãos erguidas a dizer ao mundo 
que vive há uma dúzia de anos na 
companhia dos sogros; e ela que
ria ter e viver numa casinha sua .. J 
Mais 50$ de Santarém para uma 
telha. Mais um quilo de pregos. 
Valença do Minho vai com 800$; 
E' Por Alma da Minha Mãe. As 
maiúsculas são do filho. Quanto 
amor! 

Mais aquela do Estoril que se 
propoz conseguir uma casa e vai 
aQui hoje com mais um cheque de 
2.506$00. 

faltam 985 d'eles 

Mais 50$ de Vila Real. Mais 600$ 
provenientes da Caixa do Gaia
to, fundada pelos Funcior,ários 
do posto fiscal junto da Companhia 
Lusitana de Fósforos. Se ainda 
há r.o mundo quem duvide, esse 
abra os olhos e medite; são os po
bres que acodem aos pobres. Mais 
500$ de Angola. Mais 100$. Mais 
aa Rua Alexandre Braga 5 sobre
tudos novos, de uma Firma. Fica
ram todos no Porto. Mais esta 
carta: 

«Na liquidação de contas da 
«Caixa dos 40 amigos e colegas,, 
dos Serviços Municipalizados de 
A 'guas e Saneamento, fez·se uma 
subscrição destinada à Casa do 
Gaiato e à Conferência de S. Vi
cente de Paulo. 

C'lube à Casa do Gaiato, esc: 
167$50 importância que remetemos 
junto». 

Mais 100$ de Ninguém de Al8U-
1es. Mais da B~ira um cht que de 
3.000$ de uma sub5crição levada 
a efeito entre os Empregados da 
Companhia Shell por um deles, 
Cascais Pinho. E' a faúlha. Onde 
quer que se encontre a faúlha, aí o 
incêndio! A lista é composta 20 
nomes, que são . outros tantos 
assinsntes. A Beira é Portugal. 
Mais 50$ de Portimão pa1 a uma 
crfança que esteja sofrendo de 
tuberculose pulmonar. Não ~ei de 
quem se trata. A carta não tem 
nome mas compreende-se que é 
uma thãe aflita e remediada, que 
tem nm filho doente e quer ver se 
o cura, procurando curar outro 

da mesma doença e sem meios! 
Mais de um assinante do Porto 
1.250$. Mais um cheque 250$ do 
Porto. Mais 50$ idem. Mais 5 dola· 
res dà América. Mais 1.000$ como 
lenitii·o à grande saúdade da mi
nha muito quenda mãe. Se em vi
da o fazem, quanto mais, na mor
te, nã~ prendem as mães os seus 
filhos! E' isto o que €Ste bom filho 
está aqui a dizer ao mundo. O 
doutor Zéquinha~ ~nda outra vez 
por cá; são os 50$ do co~tume. 
Mais uma esmola de 500$ de Reca
rei. Çoisa rara! De vizinhos e até 
a primeira. Mais cutro tanto de 
S. Pedro do Sul. Mais 200$ d"'! 
Quelimane uma pecadora que já 
nem sabe rezm. Pelo que se vê, 
já soube. As or-ações e as obras, 
se por vezes mortificadas, não 
morrem; isto deve-se à natureza 
de Deus. Mais de Reguengo Gran
de 50$. Mais da Figueira da Foz 
um fardo de bacalhau e oleo dos 
fígados do mesmo. O senhor que 
oferece a tal ponte se interessa, 
que nos deu uma informação 
valiosa: O oleo tem 26 000 unfda
des de vitamina. Todas elas são 
preci..;as. A todos agradecemos. 
Mais de Setubal M. S. G. 40$. 
Mais duas peças de tecidos do 
Porto. A doutrina do repúdio de 
heranças, tem dado muito que fa. 
lar e muito que meditar. Muita 
gente não aprova. Está o mundo 
vazio de almas, mas a palavra de 
Deus perm:mece. Proquê saibas 
que hoje mesmo me deu uma pan
cadaria de contos, quem tinha teito 
e rasgou o seu testamento! Mais 
100$ de Matozinhos. Mais 1.000$ de 
Lisboa. Mais 100$ de Castanheira 
de Pera. Mais 100$ da Figueira da 
F oz. Mais 30$ de Lagos. Mais o 
Porto 100$. Mais camisolas de 
malha de Castanheira de Pêra. 
Mais para os pobrc:s do Barredo 
25$ . Mais de Ilha vo 200$. Mais 
nó> que estava-mos a cortar o pão 
para as rabanadas do Natal e enca
lhamos no açucar. Compra não 
compra, pede não pede e eis que 
chega o Avelino e outro e outro 
com encomendas postais, sendo 
uma. delas de dez quilos de açucar 
do Lobito! E comemos rabanadas. 
Mais 200$ do Seixal. Mais 200$ do 
Porto. Mais 50$ do Porto. Mais 
uma tarifa de fazendas de Braga. 
Mais tonelada e meia de milho da 
Federação. Que precic sa ofertai 
Nada que valha tanto como o pão! 
Com que alegria e esperança não 
vejo eu os nossC1.s a trabal~ar na 
conquista de mais terreno dentro 
dos muros da nossa quinta~ Mais 
terreno significa mai_s pã~. Eu 
queria que cada mortal tivesse 
uma cazinha sua e à roda dela 
um quintal e nele cs se'\:IS mimos 
e a vida seria doce para todos. 
Ontem veio aqui ao meu quarto, 
ao pé da cama aonde me encon
tro um habitante das casas do 
Património. Trazia uma cestinha 
de maçãs e chorava de alegria; 
que já tinha na sua horta favas. e 
couves e que para o tempo _ia 
semear batatas. Que alegn~r 
Ainda que a minha doeaça se3a . 
de morte que importa? , F ica 
a vida nas lágrimas deste~ e d.os 
outros babitantP~ do Patnmómo. 
Mais de Lisboa 300$. Mais 1.000$ d_o 
sócio de um a casa do Porto. Mais 
500 de Lisboa de E. A., oficial 
da Armada. Andamos nas armas, 
nas azas e nos canhões! Mais 40$ 
da Beira Alta. Mais 200$ do Porto. 

- (Continua na terceira página) 
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O GAIATO 

De E:omo nós fomos 
AOS ACORES 

{) bafo amigo de Ponta Delgada 
faz-se sentir aqui; o Presidente da 
Câmara veio ao nosso encontro! O 
hotel estava à nossa esperai Este tem 
o mesmo nome do das Furnas. 

Ten•a Nost1'a. Hotel Terra Nostra. 
Tem o mesmo nome e serve o mesmo 
fim; a conveniência de turistas e via
jantes· A sua estrutura é muito li
geira mas o intetior é admirávelmen
te confortável. Não se espera. Ao vê
• lo por fora não há ninguém que su- · 
ponha o que está lá dentro. lnstala
mo·nos nos aposentos n. 0 4._ Doutro 
género, siiµ, mas tudo quanto se en
contra nos grandes hoteis de grandes 
~etr6_poles, também aqt!i se encontra. 
.E é Portugal. E' a nossa terra. Te1'1•a 
Nosttra. 

Avelino descobriu q14e o jantar 
era às sete e meia e nessa hora atra
vessamos salase salas até chegarmos 
à porta daquela aon'de íamos comer. 
©ntem, segundo ouvi, tinham estado 
quarenta aviões pousados no campo 
e aquelas salas eram pequenas. Hoje 
n~o. Agora eram espaçosas. N6s 
apenas, e meia. dúzia de internacio
nais. O chefe, de libré, indica a 
mesa. A sala é profusamente ilum i 
nada. Vasos de flores povoam-na. 

Vem o jantar. Sóbrio, esmerado, 
bem servido. Nota.·se á.usência. de 
intuito comerdal e um grande de
sejo de bem servir. Havia doce. Ave
lino serve-se, lambe os beiços e fica
se a olhar para mim ... Era pudim 
de chocolate. Delicioso! Avelino es
pera, olhos fixos .nos meus. Eu disse 
que sim e ele tornou lá. 

O avião estava marcado para as 
primeiras horas do dia seguinte. Ti· 
nha·mos à nossa frente, pai~, um rôr 
delas e mui pouco com que as matar. 
Isto cuidava eu, mas não foi assim. 
Primeiramente, vem Presidente da 
Camara e Padre Vitgínio. É uma quin
ta. Eles ofereciam. Estavam muito 
empenhados em que aceitassemos. Já 
em Ponta Delgada tinha recebido co
municação do Go11e~nador de Angra 
para o mesmo fifü. E a guerra . .. Os 
destroços materiais que ela fez, de· 
pressa se refazem. Os morais, nunca! 
Depois daqueles dois senhores, co
meçam a vir pequenos grupos de ha
bitantes da ilha que assinam o famo
so. O assunto é inex.gotável e dilata
se pela noite fora. É o calor. O calor 
dilata as palavras e provoca mais. 
Passava da meia noite quando o ge
rente do hotel se oferece para nos 
conduzir ao porto. São dez minutos 
de boa estrada por entre casas li
geiras e numerosas, aonde habitam 
funcionários daquele mundo alado. 
Havia notícia de que e •avião chega
ria mais cedo do que a hora prevista. 
Fiquei contente. Mais cedo significa 
mais depressa; e eu estava com pres
sa. Avelino juntou as nossas duas ma· 
las e n6s ali, juntinhos, quedamos à 
espera da hora feliz. Fomos ao último 
porto de onde a nave tinha saído e, 
com o pensamento, seguíamos a sua 
rota, dizendo um pata o outro que em 
breve havíamos de navegar por entre 
nuvens. Nisto aproxima· se um casal e 
apresenta-se como assinante de O 
Gaiato. Estava ali à nossa espera e 
ficou até o locu~or dar voz de parti
da; duas horas sentados a dizer e a 
dizer e a dizer. Ela é uma mulher 
nova e formosa, mãe de .. oito filhas. 
Fiquei admirado quando ela me fala 
do seu método de educar; e diz-me 
que procura sempre e em toda a 
parte ser mãe· camarada! Eu fiquei 
admirado porque isto é raro . Isto não 

, 
con!lta. Os seus filhos são tilhas e 
ela é mãe-camm•ada de filhas! Pior. 

Conta-me de uma que estudava 
num colégio de Ponta Delgada e que 
a directora, ano no fim, escreve ao 
pai informando que a filha não po
dia fazer ex.ame por muito nervosa; 
e que ela, mãe, pede licença ao seu 
marido e vai e instala-se na cidadi 
e informa·se do que há com a sua 
filha. Insiste com ela para que faça 
ex.ame. A filha que não e a mãe que 
sim. Sem teimosia e com mútua com
preensão, chegam enfim a um acordo: 
po11 seu amo1•, minha mãe, eu fico e fa
ço exame . Mãe-camarada! Mas isto é 
simpl~smente helol 

Já tínhamos ouvido o roncar do 
avião e sentido que ele tinha pousa
do· não obstante continuamos a fa
lar' até ao momento em que a voz do 
locutor chamou. Eram três horas pre
cisas na Ilha de S. 1ª Maria e cinco na 
Portela de Sacavém. As nossas malas 
já estavam e nós ambos subíamos os 
degraus que dão para o ventre da 
arca. A noite era límpida. O ar so
cegado. Entramos. Perguntei à hos
pedeira aonde nos havíamos de sen
tar e ela disse any where. Sim, qual
quer lugar poderia ser na verdade o 
nosso, porquanto poucos vinham 
ocupados. Caminhamos e escolhemos 
duas cadeiras a roeia nau. Ao pé, es
tendida, dormia a sono solto uma 
mulher loira cem uma criança 
sobre o seu pei~o. Era a mãe a fa
zer de berço ... ! A prôa e à ré dor
mía· se. Havia revistas e jornais do 
dia a uso dos passageiros. Eu sentei
·me no meu ltigar e Avelino fez o 
mesmo. Sente-se ali dentro segurança. 
É impossível. Pode ser que outras 
unidades periguem; mas aquela não. 
Aquela não é de ir ao fundo. Este é 
o pensamento dominante de quem 
toma lugar em avião de alta catego
ria. Tanto assim é, que eu formei lo
go os meus planos e tomei decisões. 
Em Maio, se Deus quiser, eu e um 
outro dos nossos, que não Avelino 
nem Zé Eduardo, havemos de ir 
apertar a mão a cada um dos nossos 
assinantes ultramarinos. Tamanha a 
noção de segurança'! 

Apa~aram se as luzes. A nave ar· 
ra nca. Dentro, o ruído parece ser 
menor e mais suave do que nos 
avioes pequenos. Em ttês arran
ques sucessivos, tem·se a impressão 
nítida de que ele sobe ràpid<1mente 
e a grandes alturas. As luzes vão 
apagadas. Temamos cad;. um sua al· 
mofada e manta. Vai tudo a dor· 
mir. A hospedeira, ·ao fundo, lê à 
luz de uma pequenina lampada. Eu fe
chei os olhos. Dormitei. Não levou 
muito que os não abrisse de novo. 
Era o sol! Nós íamos a caminho do 
Oriente. Gosto de caminhar para o 
Oriente! O sítio não era de o fazer, 
mas eu ajoelhei. O avião dava 
nos raios de sol e ardia! 

O sol incendiava. Em baixo, a to
na azul de outras profundidades. Fiz 
ali a minha oração da manhã. Ob1•as 
do Senho1•, louvai o Senhm! 

DIVULGA 1 

«0 GAIATO» 

ANGARIANDO 

NOVOS ASSlílAílTES 1 

Mota da Quinzena 
Eu estava aqui no leito quan

do entra no quarto um homem com 
uma criança pela mão e esta com 
um embrulho de roupa, umas bo
tas novas e a saca da escola cheia 
de livros a tiracolo. Perguntei e 
era; dias antes, alguém contara-me 
a história duma criança infeliz e 
esmagada por causa da madrasta. 
E tanto me disseram, que eu anui. 
Era aquela. Eu cá tenho medo das 
madrasta: . A excepção confirma a 
regra. Noutro dia, o Fominha~, 
hoje empregado no Porto, foi -cas
tigado um mês fora de carn por ter 
feito uma das suas . Aparece-me 
~qui debulhado, a i:edir indulto 
ou permuta. Isto não estava na 
minha mão e eu fi-lo regressar e 
que cumprisse. O rapaz não se 
conforma. Implora. O seu patrão 
intercede. Era a madrastó l Mas 
deixemos e continut:mos. O nosso 
rapaz estava ali ao pé do seu con
dutor. Muito vivo, muito espe1 to, 
com sinais de bem cuidado, come· 
ço a fazer.lhe perguntas. Que sim; 
comia caldo todos o~ dias e tam
bém conduto. Sobre a cama, dis-
se-me que também. Da sua famí

lia, info1 ma que são lavradores 
com terras próprias e que traba
lhava nos campo~, no regresso da 
escola. O hcmem que .o trcuxera, 
procurava intrometer·~e, mas eu 
não dava licença. Eu gosto de 
ouvir e de exgotar a criança. 
Fingindo· me admirado das infor-

«Quanto ao repudiar as heran
ças que lhe deixam, por amor de 
Deus nunca deixe fugir essa ideia, 
pois se já há tanta gente mal do~ a 
que não sente escrúpulo em dizer 
que o Sr. come à custa dos Gaia
tos, o que não diriam se o Sr. re
cebesse heranças» 1 

Toda a gente compreende que 
não é de máneira nenhuma por 
causa da boca do mundo, que um 
mortal toma e segura resoluções 
altas. Seria inútil. O Velho, o Ra
paz e o Burro ainda andam pelos 
caminhos e a seu lado os comen· 
tadores. Seria inútil. Mas gosto 
destas palavras; por isso as damos 
à estampa. E já agora, vamos um 
bocadinho por diante. Não é por 
amor dos cegos que não querem 
ver; estes, é a própria luz que os 
cega,- e são condutores ... ! Deixe· 
mo·los. É antes para os homens 
abertos o que vamos aqui dizer. 
Vamos revelar, para que sintam a 
sua fraqueza, o seu medo e peçam 
a Deus que lhes aumente a fé. 
Ora escutem.me. Nós sabemos 
quanto se gasta por dia nesta ca
sa de Paço de Sousa. O Avelino 
também. Ele chega com o correio 
debaixo do braço, toma uma faca, 
começa de abrir cartas. A seguir, 
uma meia folha de papel e come
ça de somar cheques e vales A 
certa altura o Avelino diz: Já es
tá. O que sobra é para as outras 

· casas. E recolheram das sobras 
dez cestos de pão ... hto foi na
quele tempo, e é hoje. De sorte 
que aqui no meio dos pinheiros, 
afastados dos grandes centros, 
sem procuradon:s ou colectores, 
numa dependência ele reis e de 
reinados, nós recebemos diària
mente tud.o de tudo e das sobras 
mantemos outras cinco casas a 
transbordar de rapazes! Não im
porta que falsos gaiatos andem 
por ai, como tem acontecido, a 
pedir e receber donativos. Não 
importa que falsos padres andem 
por Lisboa, como actualmemte é 

3 

mações colhidas, soltei a derradei
ra pergunta e quis saber da boca 
do rapaz porque é que ele ali esta
va. O pequeno, que terá uns doze 
anos, responde com firmeza: man
daram-me. Eu já tinha percebido 
a cunha. Deixo o inocente e faço 
agora um sermão ao homem. No 
dia seguinte, por não poder ir , 
mandd. É uma cas'a de lavradores 
farta de tudo. Os donos são tios. 
A madrasta mora longe, em sua 
casa, com um filho seu; e não 
quiz este. Está certo. Ela é ma
drasta. Os tios receberam-no por 
um tempo, mas hoje, ao que pa
rece, querem engeitá lo . Não está 
certo. Ela é irmã da mãe Quem 
melhor do que ela? E o rapaz lá 
ficou. O seu a seu dono. 

Assim como ao homem que o 
trouxe, também agora faço a to
dos um sermão: aí de mim se não 
prégar. Se a tia e primos deste 
rapaz, proprietários que ~a.o, to
mam á sua conta e cuidam do sus
tento e educação do engeitadoi 
têm pela vida fora um capita 
interior que podem usufuir 
em qualquer tempo, sobretudo no 
derradeiro momento dela . Se não, 
não. Eu quero que os senhores me 
digam de que vale ao homm a vi
da, se ele a leva a cuidar de si 
sem já mais ~e importar ou repa
rar nas necesssidades dos outros. 
Naquela hora, muitos quereriam 
recomE'çar, mas não podem. É tar
de. Não souberam trabalhar en
quanto dia. Agora é noite! 

o caso, a pedir em meu nome pa
ra a Casa do Gaiato. Pot co im
porta que muitos afirmem o que 
esta carta diz. São inimigos. São 
homens inimigos. São os naturais 
e necessários semeadores de joio. 
Mais pode a misericórdia de Deus! 
É por ela que nós recebemos tudo. 
É por ela que nós mantemos seis 
casas. Heranças? Para quê? E pa
ra quem? Se as aceitas~emos, aon
de havíamos de colocar a promes
sa divina do pão de cada dia? Ou 
a palavra de Deus já não tem ou
vintes na terra-o pão nosso de 
cada dia nos dai hoje. Tem. Tem 
sim s enhor. Aqui estou eu. No dia 
em que viermos a dar preferência 
às deixas, seca a fonte! Seca a 
fonte da vida e vem a água choca. 

DO QUE NÓS NECESSITAMOS 

Mais do Porto 5.000$. Mais 300$ 
do Porto Uma F irma Indiana, de 
Tete, também quer entrar e man
da 500$! I Mais depositados no Ban
co Espírito Santo no Porto 2 000$. 
Para quem ainda não souber, avisa
se que este Banco fica na Aveni
da dos Aliados... Mais 20$ de 
Proença-a-Nova. Mais um fardo 
de tecidos de uma Empresa do 
Porto. Mais 20$ de Viseu. Mais de 
Valença do Minho 250$ para os 
pobres do Barredo. 

Mai3 do Pessoal das Fábricas 
Aleluia 700$ e dos Senhores um 
carregamento de loiças. Pacotes 
pelo correio, são sem numero e de 
todos as proveniências d 'Aquem 
e Alem. Pacotes e cartas entre
gues no Deposito, isso nem se fa
la. E do que entregaram nas ruas 
aos nossos vendedores, · não se 
descreve!!! LC1uvado Stja Nosso 
Senhor Jesus Cristo. Mais de Pe
tropolis 200$. Mais do Estoril 150$ 
e uU>a camii:ola do meu filho . 
Mais 500$ de ToIDar. Mais 20$ do 
Porto. Mais 100$ de S. Paulo. 
Mais 100$ do Estoril. Mais 100$ 
do Porto. Outro tanto de Li~·boa. 
Igual soma de Nariz. Mais 250$. 
de Um casal feliz. Mais 200$ do 
Porto-e mais nada. 
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O Presidente acaçou ontein uma 

nota de mil e uma de quinhentos a 
um visitante. Eu disse· lhe que era 
melhor entregar aquêle dinheiro, pois 
que era domingo, andava por cá mui
ta gente e ele podia perdê-lo. Isto erA 
a minha maneira de ver. Mas êle tinha 
outra. Tinha a 'sua, e respondeu-me 
que não. No fim, disse. Isto aconteceu 
de manhã. Carros chegavam e parti
am. Presidente atendia. Sempre que 
por ele passava, eu ia-lhe dizendo que 
tivesse cautela; olha lá. Presiqente 
muito senhor de si levava as mãos á 
algibeira e batia com força. Chegou 
a noite. Eram horas de prestar contas 
e ele veio dar-mas . Presidente senta-se. 
Ele não é rapaz que fique sem dar as 
suas razões e comenta, enquanto passa 
para as minhas mãos o dinheiro; isto 
p1•ós b1•asilefros é como se fosse duas 
notas de vinte. Eu deixei-o ficar com 
esta magnífica. impressão. Pode ser 
que um dia ele venha a atravessar o 
Atlântico e então me dirá como as 
coisas se passam. A infância é a idade 
azul; ninguém perturbe. 
ti Apareceu aqui o sr. Bispo de Sil

va Porto de visita à nossa aldeia e 
contou·me a história de um rapaz, 
natural de Vila de Conde: que era 
muito inteligente, que se escondia 
nos aquedutos, de onde saía a roubar. 
E mais, e mais e mais. Nada se resol
veu, mas o Missionário de Silva Porto 
regressa dias depois com três familias 
em três carros, num dos quais vinha 
instalado o temível. Eu vi·o; e falei· lhe. 
Ele era que · nem um fidalgo; botas, 
sobretudo azul, risca, muito á vonta
tade e muito despachado. Andava 
nos treze. Nem escola nem catequese 
como lhe pertencia. Vem o dia seguin
te e o rapaz fugiu. Deu·se fé á noite. 
Os seus visinhos de mesa comunica
ram. Passados que foram uns dias, 
apresenta-se aqui um soldado da 
Guarda Republicana, uma guia. do 
seu quartel e o rapaz pela mão; e 
queria o guarda que eu passasse re
cibo do dito. Era o mesmo. Era o 
temível. Estava o soldado. Estava o 
fugitivo. Estava um monte de rapazes. 
Eu disse que não; que não passavá 
recibo nenhum. Virando-me para o 
guarda, disse para todos os p!esentes 
que o rapaz ~ão me interessava. Que 
ninguém aqui em casa se interessava 
por ele. Que ele vive nos buracos e 
é um grande ladrão. Que mal ele, 
guarda, viras~e, o rapaz tornava a 
fugir. Este estava ali ao pé a ouvir. 
O seu olhar é inteligente. Nunca 
ninguém dissera ·tão mal dele! E isto 
em público! E isto ao pé de rapazes da 
sua idade e laia! Resultado? Até ao 
dia de hoje o rapaz trabalha na tur
ma dos da lenha e não consta nada 
na aldeia em seu desprimor. Vamos 
a ver. 
ti Eu estava aqui no meu leito 

a curtir uma recaída de gripe, quan
do oiço escadas a cima um grande 
tropel. Com este, sobem e engrossam 
vozes pelos corredores e quando 
tudo entrou no meu quarto, foi·se a 
ver e era um pavão! O Presidente é 
que o trazia e sem me pedir licença 
nem se importar com a minha recaída, 
colocou a ave sobre a cama a geito 
de lhe pegar e ver como ele era lindo 
e pesado e tudo. Que tinha siúo uns 
senhores dum espada e que ficaram 
.com pena. de eu estar doente mas pa
ra outra vez seria. Enquanto Pre
sidente fala, todos os mais falam e 
discutem entre si qual deles é o maior 
e o mais bonito; pois que já tinha.mos 
um pavão no antigo aviário, hoje 

simples capoeira. Eu também meti a 
minha colherada e disse-lhes que se
ria arriscado dois pavões na mesma 
casa. Eles disseram que não. Que 
~aviam de ser muito amigos e dar·se 
bem, porque ambos têm um lindo 
rabo. Eu deixei-os na sua formosa ino
cencia, mas nós outros sabemos que 
não! 
ti O papagaio tem sido, desde 

que chegou, um dos ref eitoreiros dos 
médios. Como esta é a classe mais 
numerosa, mais penosa é, também, a 
s~a obrigação; mas ele cump,:e . Fá-lo 
com alegria. Esmera-se; conhecem· se 
as mesas que o papa~aio lava, maj-lo 
chão. Mas ele há outra virtude maior; 
o rapaz não lambe. Não bota a mão a 
nada que uão seja dele. E pede. Pe
de à senhora. Nisto dá um grande 
exemplo. Em regra, todos os nossos 
refeitoreiros, se antes o não eram, 
fazem-se lambareiros! O Papagaio 
não. E eu, até; logo que possa, hei-de 
hzer um grande tribunal a este res
peito. O rapaz pede à senhora da 
cozinha e não a, larga enquanto não 
obtém. Há dias era Clfé. Ele queria 
café, mas não havia feito ou se havia 
não che~ava. Não importa. Ele pros
segue. Dê-me ainda que seta só um 
bocadinho, p1•a me desoug.al'.. E a 
senhora não teve outro remédio se 
não desougá-lo. 
ti Sem me pedir licença nem per

guntar se eu tinha, Avelino foi por 
aí abaixo até ao Porto comprar-me 
roupas de agasalho. Ele ouvira dizer 
aqui na aldeia que o meu mal tinha 
sido causado por um arrefecimento e 
não esteve coro meias medidas. 
Aproveitando a ocasião da compra 
do que lhe t>areceu necessário, Ave
lino vai também à confeitaria Palace 
e compra meia duzia delas ... Soube 
tudo pela boca dele, quando naquela 
noite regressa do Porto cóm as coisas. 
Está tudo muito bem e é tudo muito 
bonito. Eu ando agora muito quen
tinho e regalado das morcelas. Mas 
ainda não perguntei ao Avelino se o 
dinheiro que ele e.mpregou é áos 
rapazes ou se dele ou se meu. 
Quando perguntar e souber direi 
aqui tudo para complemento da no
tícia. 

ti Zé da Lenha é sobejadamente co~ 
nhecido para ser apresentado. Em 
pequenino, serviu na cozinha e coisas 
adjacentes. Mais tard! escolheu e é 
hoje um grande tipógrafo. Mas Zé 
da Lenha não esquece e ama a porta 
por onde entrou. Todos os dias, no 
fim da ceia e quando todos se reti
ram, ele dirige-se à cozinha, coloca 
sobre si um avental branco de esto
pa e pede ordens ó Botas. Eu cá an
do a estudar ... Ainda não cheguei ao 
fundo nem atinei com a intenção do 
Zé da Lenha. A quem olhar superfi
cialmente, parece devoção, mas o 
rapaz gosta muito de lamber ... A 
nossa cozinha é pátria de lambarei
ros. Continuo a estudar e mal tenha 
a certeza torno a dar informações. 

ti O Júlio chegou ontem do Porto 
com um frasco de pastilhas para a 
minha ilustre pessoa. São 16 delas. 
A primeira dose custou 398$00 e a 
segunda, que é esta que o Júlio trou
xe, custa 312$00, isto dois dias de
pois! Eu a{>itei. Quem paga tem o 
direito de bufar. Júlio senta-se numa 
cadeira e explica que não vale a pe
na. Que a rede está muit" bem lan
ça.da e não há ninguém que lhe fuja. 
Que eles fazem os remédios e fazem 
os preços e andam mortos por fazer 
também as doenças. Eu quis natural-

mente saber quem são eles e o Júlio não sai da sua casa. Resultado: mu
respondeu que não sabe. Ninguém da· se a nossa. Agora são os rapazes 
sabe É uma rede. O rapaz toma o que fazem sua a casa dela. Tudo 
frasco, vai aos letreiros e aponta um quanto ela sonha. Tudo quanto ela 
de letra muitq pequenina, pot: isso precisa. Tudo quanto ela pede. Ela 
ruim de ler. Falava ali de patente. é a Recordação! Nada lhe pode fal
Patente da América. Patente número tar. Chega a hora de Deus. A doente 
2. 516.000. E desta pequenina palavra, expira e são outra vez os rapazes. 
Júlio tira e explica muita coisa que Os tramites, o caixão, as confrarias, 
eu ignorava. E prossegue. O rapaz as opas, a caldeira da água benta,' 
enche-se de calor. Hà nele uma pin- os convites ao povo, o dobre dos si
tinha de incêndio. Toma nas suas " nos a missa do sétimo dia. Nada fal
mãos o frasco que trouxera e diz que tou aos costumes. Eles resol
êle saiu das mãos do laboratório pa-· veram e presidiram com desem
ra o frust e das mãos deste para o baraço, personalidade e muita devo
armazenista e deste p<lssou à droga- ção. Tudo quanto ela sonhou, quanto 
ria que por sua vez o entrega à boti- precisou e pediu, teve na vida. E r.a 
ca e é às mãos desta que o padecen- morte, tudo quanto mereceu! 
te o vai ·buscar, munido da receita. ll Avelino deixou ficar no meu 
Júlio continua a explicar. São alga- quarto de doente um pacote de li· 
rismos quase astronómicos que o ra- vros que trouxera do correio. Abri e 
paz me apresenta, ao dizer das so- comPcei a ler. E' o António Montês 
mas que vão ficando por todas a que- nas Te1•1•as de Po1•tug.al. Demorei-me 
las malhas até chegar à farmácia. em Baçal. Demorei·me e tornei, não 
Até aqui o Júli<'. A:-ora sou eu. Des- por causa da terra, mas sim por cau
de que me conheçu nesta vida do sa do Abade, senhor P. e Francisco 
Pobre, tenho topad..:> e topo imensos Manuel Alves. Diz o autor que visi
deles no caminho, que me pedem pa- tou a casa numa hora em que o Aba
ta lhes assinar a receita . E eu assino. de não estava e leu um cartão pen
Se o não faço, o Pobre sai da minha durado na parede, aonde se lia isto, 
beira e vai fazer a outrem o mesmo escrito pelo seu punho: 
pedido. E se não encontra ninguém, «BESTA, g.1•ande caoalg.adu1•a, 
o Pobre fica sem o remédio por lhe ·olha q,ue td só tens diante de ti, em 
não poder chegar. Os Pobres são mi- Baçal, 4 indivíduos, 7 em Sacoias e 
lhões. São a maioria. São os mais 7 em Vale de Lamas, e q,ue nos últi· 
atacados de doenças. São os naturais mos cinco ~nos mo1•1•e1•am 22 mais oe· 
consumidores dos remédios. E não lhos do q,ue tu, ou seta umu. média de 
lhes podem chegar pele seu alto pre- 4 1 / 4 po1• ano; e1•g,o, vai calçando os 
çol Ist0 basta para condenar. Isto é sapatos e mfra como os e.alças.» 
uma condenação viva e permanente E tornei a Baça.1. Tornei e tenho 
aos tais êles. estado e tenho meditado. Se não faço 

1:1 O Necas pequeno é o meu criadi- o mesmo . cartão com estes mesmos 
to de quarto. Por me ter demorado dizeres para pôr diante dos meus 
na cama muitos dias, tive mais oca- olhos, é por re$peito ao senhor Aba
sião de o conhecer. Ele entra de de de Baçal; ninguém roube os direi- · 
manhã, óá os bons dias e começa a tos ao inventor! Aquilo é um actual 
trabalhar. Primeiramente o leito. Es- e permanente e:x:ame ·de consciência, 
tende, aliza com mãos carinhosas, ao qual nada furta a rudeza da pala
ajeita. Bate as almofadas Dobra o . vra. Besta e caloalg.adw•a estão ali mui
lençol. Sobe de carinho e cinje-me to a propósito. A Escritura chama ju
os cobertores em redor do pescoço. mento ao homem que não quer ver nem 
Por último não me larga sem pergun- ouvir. Um cientista dirá que não, mas 
tar e eu responder que estou nós outros pobrezinhos, humildes, 
bem. Seguidamente o Necas peque- rasteiras e ignorantes, dizemos que 
no v:ti buscar u.m·balde de àgua lim- sim. 
pa. Àgua da que êles bebem. Molha D Abel e Hélio, q,ue é o Manuel Hen
um pano e passa com ele as tábuas 1•iq.ue de Sedielos, f01•am ontem ao Po1•. 
do meu quarto. Espana . Limpa os to, oe1' o Porto e Bentica. Este pedido 
vidros. Compõe. E no fim de tudo, tá tinha sido feito há um 1•ô1• de dias. 
o Manecas pequeno pergunta se eu Como ambos são :r.elosos nas suas ob1•i
quero mais alguma coisa e vai para g.ações, toi-lhes dito q,ue sim. Quanto 
a escola. Este rapaz andava por lá. a bilhetes, os dois n(io puse1•am o pro
Não somos parentes. Nunca nos co- blema. Um e outro tulg.aoam-se sufi
nhecemos. Veio um dia ao mundo dentemente conhecidos pm•a ent1•ar 
em que eu dei com ele nos arredo· sem eles. E naquele dia, embalados po1• 
res de S. Victor. Perguntei e ele dis- um sol brilhante e a ce1•te:r.a de eni1'a1' 
se-me que sim. Viemos ambos para a sem bilhete, foram daq.ui pa1•a o Por
nossa aldeia. Hoje somos tão conhe- to. Hélio entrou. Abel nã.o. Este co11

-

cidos, tão próximos, tão amigos um 11eu todas as po1•tas em cata dum . se
do outro que até parece sermos irmãos nho1' Pinto, mas ele tinha saí.do 
do mesmo ventre! O amor do pró- momentos antes. Nuncq. o en
ximo é semelhante ao amor de Deus. controu. Hélio fez douil'o modo. 
ti Houve uma morte na fre~uesia de Colocou-se perto duma. Quando tal, 

Paço de Sousa; foi a Maria Júlia Du- tinge q,ue chora: eu fêz que chorava. 
rães. Enquanto podia, vinha todos os Houve alg.uem q,ue passa na mm•é e 
domingos comer do nosso caldo. Ma- leoa-o paM denü•o. O Hélio entrou. 
nhãzinha, ela aqui estava, subia aos Os dois, no reg.1•esso do Po1•to e cada 
meus aposentos e conversava. Às um a seu modo, enche1•am-me os ouoi
horas, descia ao refeitório das senhow dos do q,ue tinha acontecido. O Hélio 
ias e à tarde ia-se embora acompa- venceu. Venceu a multidão, a 1•esistê.n
nhada por um qualquer. Era pessoa eia, a procw•a de bilhetes, o entusias
de muita estimação, com o ser pobre- mo de milha1•es, a bm•afunda, o despi
zinha. Fizera ela constar, e é verdade, q,ue de dois G1•andes. Tudo o mpa:r. 
que andou comigo ao colo e ensinou- venceu Como? Nada. Pá1•a, fica quie
-me a dar os primeiros p ;tssos. A tinho e cho1•a. Disse-me e.le q,ue e1•a a 
notícia entranhou-se piedosamente na · fing.ir mas é mais facil disting.ufr 
alma desta mocidade. A senhora. pe1•olas do q,ue lág.1•imas, q,uando estas 
Maria Júlia era uma recordação viva. são de C1'iança; e o senho1• q,ue lhe 
Com os anos vem a doença e ela já ab,.iu a po1•ta não as soube disting.ufr! 
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